山河同悼！瞒过世界默默耕耘60载，14亿人的守护者终成永恒

你有没有想过，一根普通的“竹竿”，如何能捅下万米高空的先进侦察机？

这并非童话故事里的情节

而是发生在中国国防历史上的真实一幕

它背后藏着的，是一段被尘封六十年的传奇

上世纪六十年代，当美国U-2高空侦察机在神州上空恣意盘旋

我们的飞行员曾因战机升限不足，只能望空兴叹

陈毅外长一句幽默的“用竹竿捅下来的”，背后是无数科技工作者心血的凝结

而在这群默默无闻的英雄中

有一个名字直到2022年才首次向社会公开

他就是我国第三代防空武器系统总设计师——张福安

2025年11月3日，这位为中国防空事业奉献一生的老人永远闭上了眼睛

享年86岁

他带走了记忆中的艰辛，留下了守护国家的利器

1939年11月出生的张福安，童年和青年时代正是在国家积贫积弱的岁月中度过

他曾亲眼目睹领空被侵犯的屈辱

那些场景如同一把刻刀，在这个年轻人心中刻下了不可磨灭的印记

1956年，张福安考入西安交通大学工业企业电气自动化专业

四年苦读后，这个满怀报国热情的年轻人走出了校门

他选择了一条常人难以想象的道路——隐姓埋名，投身国防

他进入的中国航天科工集团第二研究院

是我国空天防御导弹研制的重要单位

在这里，张福安和同事们面临着前所未有的挑战

最初的研发条件极其艰苦

没有现成的技术资料，没有先进的研发设备

有的只是一腔热血和不服输的韧劲

1960年代，当中苏关系破裂，苏联专家撤走

张福安和同事们意识到，核心技术必须掌握在自己手中

他们憋着一股劲，开始了没日没夜的攻关

导弹研发之路布满荆棘

一次次试验，一次次失败

发动机点火几秒后就爆炸的情况并不罕见

面对惨痛的失败，张福安和同事们没有气馁

他们擦干眼泪，重新分析数据，查找问题症结

每一个不眠之夜，都是向着成功迈进的坚实一步

经过数年努力，中国自主研制的防空导弹终于问世

1967年9月8日，是一个值得铭记的日子

国产“红旗二号”地空导弹成功击落了来犯的美军U-2侦察机

这一成就震惊了世界

国际社会共击落7架U-2高空侦察机

其中5架是由中国击落的

这标志着中国防空能力实现了历史性跨越

然而，面对外界的询问和猜测

这些导弹研制者的名字和贡献却被严格保密

他们选择了默默无闻，将个人荣誉置于国家利益之后

时光流转到1992年1月

53岁的张福安临危受命

担任我国第三代防空武器系统总设计师

此时国际环境已发生巨大变化

美国第三代地空导弹“爱国者”已服役多年

我国的防空体系面临新的挑战

张福安带领团队开始了新一轮技术攻关

他们瞄准世界一流水平

决心打造中国人自己的先进防空系统

研发过程中争议不断

特别是在是否采用主动末制导这一关键技术时

团队内部产生了严重分歧

有人担心技术难度太大，可能无法成功

但张福安顶住压力，果断拍板：

“我们能搞出来，相信我们的力量，就要上这个，上难的、先进的！”

他甚至立下了军令状

“成功了是集体的，失败了我个人负责

可以处分我，降级也好，罚款也好，我都可以”

正是这种担当精神，鼓舞了整个团队士气

经过三年艰苦攻关

张福安带领团队突破了五大关键技术

他们主持制定了武器系统总体方案

带出了一支技术能力过硬的科研队伍

为型号的系列化发展奠定了坚实基础

1994年，第三代防空武器系统研制取得重大突破

九项科研成果通过验收

中国成为世界上少数掌握这一技术的国家

这一系统采用了垂直发射、捷联惯导、相控阵雷达等先进技术

特别是主动末制导的应用

使其具备了同时打击多个空中目标的能力

2009年，国庆60周年大阅兵

第三代防空武器系统首次公开亮相

通过天安门广场的导弹方队，向世界展示了中国的国防实力

当时已白发苍苍的张福安在现场激动不已

他亲眼见证了自己和同事们几十年心血结出的硕果

一个强大的中国，需要强大的国防来守护

在第十二届珠海航展上

中国全空域防空体系集体亮相

“飞龙”远程防空导弹、“飞獴”中近程防空导弹

“飞豹”轻型末端防空导弹等系列装备令人瞩目

这些被戏称为“龙獴豹狼牛”的导弹“猛兽”

构成了中国坚固的防空盾牌

它们背后，是张福安这样一代导弹人的心血与智慧

然而，在这些大国重器辉煌亮相的背后

作为总设计师的张福安，他的名字和身份

却始终处于严格的保密状态

他不能对外透露自己的工作内容

不能享受公众的赞誉和掌声

甚至亲朋好友也不知道他具体从事什么工作

这种“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的状态

张福安保持了整整六十年

直到2022年4月24日，第七个中国航天日

这一天，中国航天科工二院发布《导弹人生》一书

首次向社会公开了十二位此前隐姓埋名的

中国导弹武器型号总指挥、总设计师

张福安就是这其中之一

这位为中国防空事业奉献一生的老人

终于从幕后走到了台前

此时，人们才知道

这位看似普通的老人

竟然是我国第三代防空武器系统的总设计师

他获得过全国“五一”劳动奖章

中国航天事业50年“杰出贡献奖”

以及中共中央、国务院、中央军委授予的重大贡献奖

然而，面对这些荣誉，张福安始终保持着谦逊

他曾经说过：“我们这一代人都是这样做的

默默无声，尽量奉献，也不求名不求利，工作作为第一位”

这种精神，正是那一代国防科技工作者的共同特质

他们用自己的智慧与汗水

默默构筑着国家的安全屏障

在张福安看来，

而是看到自己参与研制的武器系统

能够有效守护国家的领空安全

2025年11月3日，张福安走完了自己86年的人生历程

他带走了导弹人生的记忆，留下了守护国家的利器

他亲眼见证了祖国从贫弱到强盛的全过程

在今天国际局势复杂多变的背景下

我们更加深刻地认识到

强大的国防力量对于国家主权和安全的重要性

张福安和他那一代航天人留下的

不仅是先进的武器装备

他们用实际行动诠释了什么是“献身事业，淡泊名利”

什么是“笑对人生，问心无愧”

这种精神，将激励着一代代后来者

当我们在机场车站看到军人守护的身影

当我们仰望天空看到战机掠过的痕迹

我们都应该想起那些默默奉献的国防科技工作者

是他们，用智慧和汗水

构筑了保卫国家安全的钢铁长城

是他们，用默默无闻的奉献

换来了我们今天的和平与安宁

张福安虽然离开了我们

但他和他的同事们所开创的事业

将继续守护着这片土地的蓝天